В этом рассказе автор рассказывает о том, что для нее настоящая музыка возникает без уговоров и слов, просто спонтанно. Она описывает несколько случаев, когда она сама начинала петь и играть на гитаре, и это было прекрасно. Для нее важно не исполнять известные песни, а создавать свои собственные мелодии и слова, которые льются из ее сознания.